戚映竹涨红脸，肌肤因他身后的贴近而更加烫。她知道自己在做坏事，所以心脏也砰砰跳。只有在床帐中，只有在极逼仄的地方，戚映竹才能支支吾吾地说出口：“我、我……你让我适应适应。时雨，你太大胆了，我一下子，确实跟不上你。”

他无拘无束，无所顾忌，漫无目的；他是春夜，是细雨，是清风……她妄图流连春夜，追随夜雨，捕捉清风。这样大胆妄为的事，超过戚映竹十几年对自己的认知。

她被他吸引的同时，亦是自卑的。

戚映竹缓缓地转身，面对着时雨。幽暗中，她鼓起勇气，轻轻地靠上去，抱住时雨的腰。她很喜欢他那窄而直的腰身，时雨不知道这带给她多少安全。

戚映竹小声：“我可以和你说心里话么？”

时雨睁大眼：“你说呀。”

他以为她的迟疑，是因为他的不能理解。时雨心里刺扎一下，却仍试图尝试：“我会努力听懂的。”

戚映竹额头抵着他的脖颈，轻声：“下午我去隔壁客房找过你，但是门开了，你不在。”

时雨心虚地“唔”一声，眼眸闪烁。

戚映竹叹气：“那时候，我以为你走了。”

时雨呆了片刻，不确定地问：“你觉得我走了，是我以为的那个意思么？”

戚映竹回答：“因为你……向来来去无踪啊。我就在这里，你要找我的时候，我都在。可我想找你的时候，却不知道你在哪里。我下午时候在想，是不是你特别生气，不理我了。是不是你一走了之……我问过掌柜，你连客房都退了。我以为，你再不会回来了。”

就像她身边的每个人。

一一离开她身边。

也许她是真的很不好，才一个人都留不住。

时雨怔住了，他问：“你以为我永远不会回来了么？”他在黑暗中低下头，困惑地问：“可是，我那么喜欢你啊？为什么你会觉得我再不会回来了？”

戚映竹：“因为，你是自由的啊，你是没有心的啊。你以为的‘喜欢’，并不是真正的‘喜欢’呀。我也许只是你的一时兴趣，就像你喜欢看飞鸟、喜欢看落花一样。你的兴趣会转移，你觉得我无趣，胆小，体弱，和我没有共同的话题……你就会离开啊。”

她睫毛上沾了雾水，声音哽咽：“我真的以为，我到死都再见不到你了。”

时雨心口突得重击一下，疼得他身子绷起。他因这痛意而惊骇，霎时坐起。戚映竹茫然望来，时雨却很快俯身，重新抱住她。他忍不住去亲她，当他这样做的时候，他就不那么难受了。

时雨轻轻亲掉她睫毛上的泪，闷闷道：“你就是……想太多了。我不懂你。”

他却不解：“可你为什么不找我呀？”

戚映竹迷糊：“什么？”

他亲她唇，与她气息交缠。二人灼热的气息交换让帐中变得狭窄，他低伏着身，与她长发相缠间，困惑无比地：“你觉得我走了，为什么不找我，就直接放任不管了？我不知道你那么觉得啊……我不知道你在等我回去啊。

“央央，你不是知道威猛镖局么？我不是还在你院子外面盖了木屋么？我怎么可能、怎么会……一点儿痕迹都没留下？我留下的痕迹太多了，如果有人要杀我……”

如果有仇家找，他留下的破绽是越来越多的。

时雨悲哀地走着这么一条路，他便不能明白——“你来找我啊！你若是想见我，就找我啊。你不说，我怎么知道？”

戚映竹呆住。

时雨低头，与她鼻尖相蹭。他怪她：“你就是想东想西，想的却全都不重要。重要的你又不想……你整天唉声叹气，难怪病歪歪的……哼，我要改变你！教你开心一点儿。”

他咬她脸颊，虽她呜咽着用手挡，说会留下痕迹，没法出门见人，少年却仍然得逞。时雨道：“就是要你有记性！央央，你居然这么想我……是你说的两年，两年就两年，我没打算反悔，你也不能反悔。”

他在心里扮鬼脸，反正两年后他也不会放开她。

他看着她就开心，他一个人惯了，他舍不得丢开这种快乐。

戚映竹被他亲得糊涂起来，也赧然自己的想岔了。床帐内，她害羞地搂住他脖颈，问：“我、我会找你的……但如果我找不到你，怎么办呀？”

时雨想了想，确实存在这种可能。

他只好回答：“那肯定是我有事要忙，抽不开身。你在原地等我，等我忙完了，我就会回头找你的。”

戚映竹轻轻地嗯一声，然后，停顿了片刻，她纠结万分地说道：“时雨，你是不是还不记得我真名叫什么。我名字……”

时雨瞬时调皮地捂住耳朵，嚷道：“哎呀，好累，我困了，我要睡觉。”

他胡乱地抱着她闭上眼便睡，戚映竹被他压得喘不上气，又面颊绯红。她心知这样不妥，她心里无奈，还试图抗争：“时雨，你为什么要把客房退了啊？你再订一间去……”

时雨干脆利索：“我不要。”

他耍赖：“你姆妈把你送给我玩，我想怎么玩就怎么玩。我才不要再订房，我就要和你一起。”

他缠绵悱恻，异想天开：“我要给央央喂饭，穿衣服，梳头发，梳妆……”

戚映竹僵硬，被他吓到：“……你不会真的是这般想的吧？时雨，你弄错了，我不是你的玩具呀。”

时雨嘴硬：“你就是！会说话会动、会掉眼泪会生气、还能让我睡的玩具。我喜欢，我就要。”

戚映竹：“……”

她与这少年无法沟通，又抗争不得。她死命想推他去另睡一床，时雨却死赖在她身上。她分明能感觉到他气息的灼热，下方的变化，可他死抱着她不撒手，戚映竹也挣脱不了。

而戚映竹口上再如何说，她心里是喜欢时雨缠着她的。她腼腆地接受他对自己的执着，他的执着让她心里藏着小小的雀跃——

有人这般在乎她。

戚映竹在这世上活一遭，并非什么都不留下。

戚映竹不放心地与时雨约定：“但是、但是……你只能缠我两年，两年后就要放手，不要再跟着我了，知道了么？两年后，我就要嫁人了，时雨。时雨，你听见了？”

少年闭上眼耍赖：“时雨睡着了，他什么也没听到。”