容子涉刚想救场，白淳笑眯眯地揉了揉他的头发：“分析的很好，接着改。”

“嗷，那我继续了。”

闻曜风听人念情书听得快要焦掉，反应青涩又忐忑，完全不像平时唯恐天下不乱的样子。

容子涉清咳一声，试图提醒栗原开窍。

然后是第二声。

第三声。

栗原莫名其妙抬头：“哥，你咽炎又犯了？”

容子涉就差在脸上写‘你醒醒’三个大字。

栗原打了个激灵，后知后觉注意到客厅里的微妙气氛。

“我有点饿——”小朋友站起来就跑：“明天再聊！！”

容子涉松了口气，起身时还记得把栗原的笔记本一块捞走，以及给白淳一记‘今晚悠着点’的微妙眼神。

“睡觉去了，你们也早点休息。”

大门砰得关上，屋子里又只剩他们两人。

白淳拿红笔改掉几处，随意用笔帽碰了碰身边的雕像。

“还没弄完，继续改吧。”

闻曜风脸都红了，别过头闷闷开口。

“我自己调整就好，你别看了。”

白淳抬眸瞥他一眼，不为所动。

“改完还要四个人一起录歌，你躲不掉的。”

闻曜风努力找到一点猛a的威严：“工作是工作！”

“我们现在难道不是在谈工作？”

白淳没想到闻曜风会矛盾的这么可爱。

公开场合撩得随心所欲，私下相处反而纯情的不行。

他被他这副样子有些迷到，悄悄看了一会儿这家伙的别扭样子，换了根蓝笔调其他几段的词句。

闻曜风灵感一来写歌完全可以量产，加之今年跌宕起伏心境变了又变，写歌确实比先前细腻生动许多。

白淳喜欢看他跳舞，好感滤镜把歌词评分也自动提高好几档，只不过是心里夸了几句面上不显出来，看着还是清冷平静，没什么触动。

闻曜风倒了两杯热茶，想了想又找了些饼干零食过来，坐在茶几旁看他改词。

思忖了好一会儿，才小声开口。

“你觉得……我写的怎么样？”

白淳动作不停，目光停留在纸面。

“很细致，进步也明显。”

闻曜风眼睛一亮，笑着哼歌改编曲去了。

两人同处一室，一个改词一个改稿子，室内安静地只有笔尖沙沙声和键盘声。

不知道过了多久，白淳才再度开口。

“其实我一直觉得，你只有在照顾体贴别人的时候，才会变得很真实。”

闻曜风抿了口水，佯装没有听懂：“是吗，我都没感觉到。”

“你很少为自己索取什么。”

白淳停下工作，轻轻叹了口气。

“看着又凶又不讲道理，四年来做什么都是为了echo和我们三个，就没为自己要过什么。”

白淳进公司时最早注意的就是闻曜风，也恐怕是echo三人里与他相处时间最长。

echo相处数年下来，有吵架磕绊再所难免，其实低头最快，一心维系四人感情的，一直是闻曜风。

就好像在百般小心地守护仅有的家。

栗原会贪睡，容子涉经常犯馋，白淳喜欢养花养盆栽还偷偷喝酒，只有闻曜风一个人像是全部心思都扑在工作上，在echo低谷期也一日不断地高强度训练整天。

“曜风，其实你也可以试着放开一些。”

白淳把声音放得很轻，像是怕激怒一只被囚禁太久的狼犬。

“你可以犯错，可以为你自己索取更多，而不是一切只都是为了组合或者我们三个。”

“有时候……我都感觉不到你在活着。”

他自己背负过太多事情，看到闻曜风时就会像看到同类一样，感知到对方哪怕从未提及的，被背负太久的沉沉重量。