“哈哈哈哈哈还是老样子。”

他总是主动走进人群，因为人来人往，顺着拥挤的人潮，可以自然地走向她，虽然只是擦身而过。

不过还是有收获的，他知道她英语口音还是很差，但是可以顺畅交流了，学习还是不太行的样子，不过也找到自己喜欢的事情，最近爱上了旅行，满世界跑。

真好啊，又找回鲜活的人生。

二十岁那年，他们终于同桌吃了一次饭。

牧煜山和薛瑜结婚纪念，刚好当天是祖父的九十大寿，双喜临门，各路从未见过的远方亲戚都来了。

他们和谐的一家四口，牧煜山在校董会的位置稳了下来，薛瑜的培训学校办得有声有色，一双儿女过着体面的生活，让人艳羡不已。

某位姑姑看到不常出现在家庭聚会的薛茹很是喜欢，拉着她嘘寒问暖：“小茹，这些年在外面过得怎么样啊……”

牧野间隔着一个位子，目不斜视地听着她回话。

“……还没谈过朋友吧，我给你……”

“姑姑，你怎么不问问我啊。”他舔着脸凑上去。

保养姣好的中年妇人点了点他的脸：“小野肯定是不缺了，这小子打小就招姑娘喜欢。”

“他呀，现在也不知道怎么回事，老没个定型。”徐曼坐在他身边叹气，再旁边是她的现任丈夫，憨厚温柔的中年人，目前两人相敬如宾过得不错。

“逃不过您的眼睛。”他笑得异常灿烂，提筷夹菜。

杏仁豆腐被两双筷子同时碰到，塌下去两块痕迹。

另一双很快缩回去，他伸筷在空中愣了一会儿，继续夹走放进嘴里，厚重的奶味在口中发酵。

“小茹，你留个微信，我到时候推你。”

夫妻俩在台上感谢大家，薛茹双手托脸看得认真，轻柔的嗓音悄然感慨，“我妈和牧叔叔的感情真好。”眼睛里的真感情是装不出来的。

正低头的牧野顺着声音也看过去，他们人至中年为了平衡两个小辈煞费苦心，这会儿看着也算一对璧人。

他和她，跟他们，好像是悖论呢。

“小茹羡慕啦，姑姑绝对给你介绍个疼人的，也在国外上学，你们认识认识，在外面互相照顾也好。”

“……你扫我吧，阿姨。”

圆桌大盘上的杏仁豆腐被戳得四散。

“不好意思。”牧野放下筷子，眼里没有丝毫歉意。

另一位也对这道菜赞不绝口的亲戚不在意地摆手，“多大点事。”

“……然后……你以后会有位漂亮的女朋友……”多年前的话如在耳畔。

从那以后，各种家庭聚会，他再没去过。

同学聚会也去得少了，湘南的同届学生们都知道他和陆西在一起的消息，都笑说有异性没人性，老同学都不理了。

夜色撩人的包房，陆西来势汹汹地走到坐在最边上自酌自饮的人面前，牧野悠悠地跟她说，“嗨。”陆西直接把包甩在他身上，朝他发火：“还蛮懂得享受啊。”

“享受？”牧野在昏暗的灯光下笑得璀璨，“你也一起啊。”

最近常在夜场看见牧野的身影，不是缩在角落看着人群喝酒，就是端着杯子围观舞池，大家都笑说陆小姐管得严，牧先生爱热闹也只能干看不能参与。

每每听到爱热闹的评价他总是无所谓地耸肩。

他爱热闹吗？只是闹越静。

曾经有一个人，可以在喧嚣里听见他心底的寂静。

“我做错了也道歉了还不行吗！”大家只当是正牌女友发火，正互相小声商量让开空间给他们，牧野跟最近的一个人说：“麻烦你们再去隔壁开一间，今天所有都记我账上。”

整个包房瞬间就剩两人，他抬手示意落座，陆西站在原地不动，他便继续刚才的话题。

“道歉了就得原谅？”

“那你想怎样？”

“赎罪。”

开始的开始，就是由他俩幼稚的打赌引起的。

“但我不后悔。”陆西不后悔以这种方式遇见他，所有错也认了，人也认了。她深吸一口气，拿起手边的酒就要吹瓶，被他按下之后翻了个白眼，“我的酒量你还不知道吗？”

“你别喝，等会儿送我回去。”

“哼，想得挺美。”

“开我的车。”

“看在车的份上。”她爱开路虎。

陆西无声怒视着他，直到牧野缓缓开口：“你想让他知道，你一直在原地等吗？”

“想啊。”陆西立马点头，想起曾许提及位置悬殊的愤懑，又摇头如拨浪鼓，“还是不要了。”

这是一种压迫。

另类的反向压迫。

等待成了累赘，会被厌倦的。

那我等我的，你走你的，过成你想要的样子。

只是，如果能够重新来过，我一定好好读书、好好生活，过好每一天，静静等待遇见你的那一刻。