一边在简博翰病态的教育下，如愿地发疯了，疯到时不时想要去攻击别人，伤害别人，通过其他人的惨叫声来确认世界的真实感。另一边又在不经意间真实地感受到了简博翰沉重的爱意，想要回应，又不知该如何回应，变得无法回应其他人的好意。

既渴望世界，希望被世界拥抱，渴望与人相处。又抗拒着世界，仇恨着世界，嫉妒着活在阳光下的人。

恐慌又期待，自闭又兼具主动性。

会漠视生死，又会为眼前的人死去而悲伤。

正如同简博翰对待他的方式一样，简淮就是一个矛盾体。

简淮扪心自问，单孤兰卖掉“听觉”时，他真的没办法救她吗？

不，有办法的，很简单。听不到又有什么关系，只要打晕她，让她倒下去，停止思考就可以。也可以用刀刺伤她，再次让她体会恐惧，单孤兰也会停止竞拍。

办法有很多很多，简淮有无数办法救单孤兰，却一个也没能使用。

这是为什么呢？

因为被拒绝了。

因为单孤兰对他说：“你不是这个世界的人，这不是你的责任。”

这句话击碎了简淮所有的信心，他迟疑了，他没有展开行动，因为他认为自己没有那个资格。

正如简博翰自尽时，简淮真的没有能力阻止他吗？以他的速度和力量，又怎么可能让简博翰死在自己眼前。以简淮多年与恐惧与深渊并行的心志，真的会被一条蛇吓得缩回手吗？这不是真相。

只不过是听到了那句“对不起”，听到了那句“不知道该怎么爱你”罢了。

简博翰拒绝了简淮伸出的手，单孤兰拒绝了简淮的帮助，世界拒绝了简淮的融入。你们拒绝我，我也决绝你们，这就是简淮的想法。

为什么想要进入镜子世界呢？

还不是因为，小男孩郎闹闹的一句“大哥哥”，因为他那么热情，全无保留地接受简淮，即使碰不到也会扑出去试图拥抱简淮。

因为郎闹闹接受了简淮，简淮才想要来到镜子里，将巴招娣拽回现实世界，让她亲眼看看郎闹闹一家，让她知道，因为她的自私，给一个原本幸福的家庭带来多大的灾难！

简淮缺少爱与善意，当遇到这些时，会不知所措，会本能抗拒，可他会偷偷在背后，默默地回应善意。