放学后，再一次出现在鬼屋，顾念盼盯着空无一人的废弃车顶，手掌反覆做着伸直缩起的动作，似乎想藉由每一次肌肉紧缩的微麻感，好证明自己的存在。

脚步往前，她每踏出一步，就在心里上一个圈，如同在手帐上那个，形状并不怎么优美的圆。

只是之前是为了计算自己远离陈晨的可能性，现在则是在倒数，自己和他的距离。

多踏出一步，就代表自己离他，又近了一步。

直到站在门前，听着熟悉的朗读声，顾念盼摸上心口，不肯平静的心跳声熟悉又陌生，唯一不变的，是引发它躁动的理由，始终只有那一个。

捲缩起来的拳头，没有勇气碰上冰冷门板，她看着金属把手，催眠自己是在跟一个非生物说话，才有吐出话语的力气。

「是我。」迎来的，是同样的朗读声停滞。

但这一次，那个嗓音并没有将故事延续下去，就这样断在最有悬念的地方。

空气彷彿凝结，顾念盼有种呼吸困难的错觉，即便是费尽心思抢到了一点空气，也冰冷的叫人连单纯吐息都痛。

「我可以进去吗？」

「你不要进来。」

迥然的话音，在相同的时刻响起，让顾念盼本来就难看的脸，又白了几分。

把手掌贴在门板，再缓缓地用额头碰触手背，顾念盼无力的把整个人靠在上面，就为了能在多接近里面的少年一点。

最好是，能够让他一眼就看清，她到底有多么后悔的距离。

「对不起。」她说，一次一次，直到喉咙沙哑。

就在她以为，一整个晚上少年都不会有任何回应时，门板后才冒出平静到不科学的话音，「我不懂你为什么要跟我道歉。」

他说，平板的语气没有多少起伏，彷彿一摊死水，「你说的没错，是我一直用假装出来的姿态面对别人，你会说这样的话，也很正常，不是吗？」

才不是。

顾念盼用头撞了撞手背，没有引起多少声响，「如果你真的无所谓，为什么不让我进去。」

似乎觉得她的问题好笑，细微的笑声响起，「那你说，我又为什么要让你进来？」