昨夜下了场暴雨，深秋的时节，很罕见，席桐早晨起来的时候看到一片凋零的花园，有点懵。

不过这么大的雨，她都没醒，倒是孟峄端来早餐的香味把她弄醒了。她吃完准备出门，他还没去上班。

“今天不上了，我在家等你回来。”他从衣柜里抱了一堆裙子出来，一件件拿熨斗熨。

席桐：“……那你叫人把花园弄一下，太难看了。”孕妇都上班他还偷懒，这个人好没道德。

司机把她送走，孟峄一边熨衣服，一边坐在沙发上看新闻频道。

早间新闻结尾，女主持面色严肃地播报：“今日凌晨叁点四十分，我市一名男子从跨海大桥上坠落，被卷入江中漩涡失踪，目击者称其是自杀。桥上留有一只钱包，其身份有待警方确认……”

孟峄把熨好的衣服迭整齐，又喂了狗，浇了花，把地板刷得锃亮，然后打电话给园艺公司，让他们清理花园。他照着图册选了个米老鼠的树型，园艺工人说明年是牛年，他就把米老鼠改成了小牛，想了想又加了只小龙，就是《驯龙高手》动画片里无牙的形状。

席桐下班回来，家里焕然一新，晚餐也做好了。孟峄做了豉油鸡和白灼芥蓝，炖了个鲫鱼豆腐汤，鸡很好吃，他说是用他妈妈的方法做的，她吃得只剩骨架，满手的油。吃完了孟峄给她补概率论和线代做胎教，然后放他自己录的钢琴曲给宝宝听。

“12月21日是冬至，我们18日周五过去，周二回来怎么样？”

他把行程安排好了，打印下来给她过目。席桐扫了一眼，懒洋洋道：“你说行就行吧。”

孟峄又把婚礼策划案给她看。

席桐知道他干保险出身，不知道他还会写策划，而且写得很专业。孟峄想办两场，一场在荣城，一场在加拿大，荣城就是他期待已久的农村流水席，请先生算过吉日，就在20号。她看老家这场办的不复杂，基本上她只要负责大吃几顿，荷花圩都是些留守的老人和孩子，不搞那些封建文化糟粕，到时候应该还蛮融洽的。

加拿大那场日期没定，她表示生完了再办。今年她没上班的时间太长了，再来个婚假，自己都过意不去。

日子一天天过去，孟峄在家办公的频率越来越高，席桐每天下班回家，他总是在厨房忙活，或者捧着儿童心理学书籍研读。这样的生活让她很安心，很平静，所以睡前刷到某条微博，情绪在孟峄看来就特别激动：

“薛岭死了！那天跳桥自杀的人就是他，警察把他的尸体捞上来了。”

孟峄遮住她的眼睛，“不要看。”

席桐说：“这上面说，警察认为他是杀郝洞明的凶手，因为在他死之后，瓶县一个招待所的老板娘指认他在那住宿过，没用护照，多给了一倍钱，并且还问了网吧在哪，基本上可以确定是他给郝洞明发的邮件，把郝洞明引到他熟悉的加拿大去作案。大家说他是畏罪自杀。”

“他不是畏罪，他在加拿大不会被判死刑。薛岭最看重名誉，他的精神状态从金斯顿自首之后就不正常了，他和郝洞明的关系被社会大众所知，这无异于扒了他的皮，让他生不如死。”

席桐赞同地点头。

第一嫌疑人薛岭死了，这案子却还不能结，但又没有其他证据，就成了桩无头案。

郝洞明这个受害者本身就不想让人为他追查凶手，加拿大那边听说中国警方有了眉目，就不愿继续管外国公民的事了，而中国警方的注意力集中在别墅虐杀案上。

与此同时，银城的领导班子换了届，闻家的老太爷在医院溘然长逝，他儿子虽然被巡视组特殊调查，却没有和同僚们一起锒铛入狱，反而调入了省公安厅，算是平迁。网民们都说这是因为闻家在别墅案中给大众留下了刚正不阿的形象，改变了命运，如此一来，郝洞明被杀案更不用查，要是揪出除薛岭之外的凶手，判他个叁年五年，闻家的民心又要散了。

闻澄在微博上发了一排蜡烛图案，祭奠逝者，说希望这件事就此过去。这一条微博过后，霸占热搜榜四个多月的郝洞明相关话题终于消失了。ME的股价依然低迷，孟峄却不急，他有头等大事要做。

转眼就到了一年之中的最后一个月，回荣城的前一天，席桐和孟峄在银城的民政局领了结婚证。

北方的冬日夜晚降临很早，叶碧在村里帮忙安排婚宴，席桐睡在宾馆里，想起奶奶家的两座房子，它们因为县里种苹果被拆了。

这晚她梦见了她爸，看不清面容，双手还是温热有力的，把她抱起来，扛在肩上看庙会去。她看中了摊位上的彩色大风车，嚷着要下来，她爸把她放到地上，给了她一枚硬币，把她推到一个沉默的男孩子身边，然后就消失在茫茫人海里。

席桐哭着哭着就醒了，孟峄拍着她的背，柔声安慰。

“我好多年没有梦见我爸了……”

“嗯，明天就去公墓看他和奶奶。”他抹着她的眼泪，手指忽然顿了一下。

席桐哭得太投入了，不明所以地看他愣在那里，“你给我拿张餐巾纸啊。”

孟峄抽纸给她，然后小心翼翼地用手贴住她微凸的肚子。

席桐僵了，“他，他，他……在动？”

孟峄把耳朵凑过去，那小家伙好像有所察觉，又动了一下。

那一刻心里有股说不出的感动，刺激着泪腺，她捂住嘴，又哭又笑。

孟峄对着她肚子亲了一下，“乖，快点睡觉，妈妈今天坐车累了，明天还要去看外公。”

小家伙好像听懂了，没了动静。

孟峄却翻来覆去睡不着了。

北风凛冽，小雪簌簌，窗上结了一层细密的霜花。他等席桐睡了，打开台灯，拿了本古籍翻，不认识的字就查字典，遇到涵义好的字就圈出来。一看就是半宿，直到天边泛起淡淡的鱼肚白，大概就是书里说的“晨光之熹微”。

晨间雪停，两人拎了纸和祭祀用的食物去公墓，这次带的东西多，孟峄用了一个20寸的箱子装。采买准备都是他负责，席桐看见他从后备箱搬下自己的登机箱，才想起八月份乘私人飞机到银城之后，他叫人把这箱子运回家洗里头的衣服了，她一直没想起过。

这里是荣城最大的公墓，在郊外一座山丘上，规划像个小区，从山脚到山腰有许多层，石碑林立。席越和奶奶的墓在七层最里面，风水先生选的地，旁边的碑非富即贵，时候尚早，还没有人来拜祭，一片冷清萧瑟。

孟峄把箱子打开，拿出一束束菊花，放在两个碑前，又把装好的茅台酒撬开盖，洒在台子上。席桐摆好了鱼肉瓜果，两个人跪在报纸上，恭恭敬敬地磕头。

席桐磕完了，孟峄还在磕，额头都红了，她劝道：“可以了，你已经超出大孝子的平均个数了。”

天色灰蒙蒙的，寒风吹过，她缩了缩脖子，打算把箱子收了带回去。

孟峄突然按住她的手。