第四?单元：近现代散文

《我的母亲》

（节选）

我的母亲是农民的女儿，十五岁之前，她都过着?清晨下?地割草，傍晚生火烧灶的枯燥生活。

某个夏天，大旱，她的父亲将她嫁到了县城里。她安安静静地收拾好行李，一?床破棉被，一?双草鞋，还有一?本《毛衣图》，就是她全?部的家当。

我的父亲是个沉默寡言的人，长时?间的艰苦劳作，让他丧失了与家人对话的所有兴趣。他总是靠着?墙角，默不作声地抽旱烟，皱纹像是刀刻的沟壑，永远舒展不开眉头。

好在我还有母亲。

每当回想?起童年的日子，我的耳畔就会想?起母亲给我念《毛衣图》的声音，温柔缓慢的语调，一?句句像春天的雨点。

“草原有羔羊，毛发白又?长，春天剪下?来，冬天做衣裳。”

母亲抱着?我，就着?昏暗的油灯，教我一?个个认图上的字。她说?，这?首歌是我姥姥教给她的，对照着?歌和图，她就学会了一?百多个字。

“这?个是芝，灵芝的芝，这?个是花，小花的花。”母亲按图索骥，手指蘸水，写出了自己的名字。

她叫芝花，是本地常用的名字。同样的还有我姥姥，她叫喜瓶，我姥姥的姥姥叫寿云。

她们的名字，都能在《毛衣图》里找到。

……

我女儿出生的时?候，母亲已经半瞎。她靠织毛衣养活了我们兄弟三人，等到我们长大，她也耗尽了自己的生命，变得和我父亲一?样沉默。

妞妞的出生，给母亲带来莫大的安慰。

我和妻子抱着?孩子去探望她时?，她久违得下?了床，用浓浓的口音问我：“取名没有？”

我忙回答：“还没有，想?请您取。”

她脸上泛开笑容，从?炕柜里翻出那本老旧的《毛衣图》。它已经破损不堪，纸页黄脆如秋叶，很多字都模糊不清了。

但我想?，母亲并不需要看见，每一?个字都已经烙印进她的心底。

枯瘦的手指一?行行抚摸着?《毛衣图》，仿佛是一?种神秘的祝祷仪式。

过了很久，母亲说?：“叫海蕊，好不好？”

我凑近去看，这?一?行只剩下?“石榴”两?个字，但我记得这?一?句。

“石榴海外来，蕊珠如火开”。

“好。”我点头，“就叫海蕊吧。”

母亲笑了，慢慢合上《毛衣图》，出神地看向窗外。

隔壁邻居家的女儿穿着?蓝布衫，黑布裙，提着?书包出门了。

母亲低声说?：“这?是最后一?次了。”

历史之家论坛

帖子：《求问程谢夫妻论文的新?方向》

rt，lz大学狗一?只，历史专业大四?，今年要写毕业论文了。因为喜欢夏朝的历史，所以想?也没想?就定了程丹若的研究，结果一?写综述我傻了。

怎么有这?么多的论文和研究课题啊！！

《从?程丹若看夏朝女官制度》《中的婚姻关系》《毛纺织起源简述》《历史中的瘟疫记载》《古人对瘟疫认知的变迁》《程谢夫妇关系研究：古代诗词中的感情意象》《从?看古代婚姻的变迁》……

这?不是最离谱的，我还看到了《程谢夫妻未生育的医学猜想?》！

球球了，我能想?到的课题全?被写过了，新?人该写什么方向，求大佬指点迷津qvq

--

1l：历史狗

换个课题吧，程谢夫妻都被写烂了（点烟.jpg）

--

lz回复：课题已经交上去了，改题目导师会打死我的

2l：秃头美少女

握爪，和lz同病相怜，我是汉语言的，选了《四?一?集》当题目。你以为我头秃的是被塞狗粮吗？不！是《四?一?集》里除了狗粮，还有哲学思辨问题！

心即是理！阴阳人伦！

为什么、要在、狗粮里、塞哲学问题（呐喊.jpg）

--

lz回复：（震惊.jpg）

3l：今天论文能过查重吗？