陈最，陈初，寓意是最初。

最初的美好，最初的感情。

五岁以前，陈初是这么理解的，她以为自己和哥哥是父母爱情的结晶和见证者。

在父母离婚时，争相抢夺陈最的抚养权时，她才恍然大悟，原来陈最的“最”是最好，最优。

初，是起点，也是原点，也是一无所有。

母亲离婚时，对她的态度毫不留情，陈初还记得那天她站在门口拉着她的行李箱耍浑，又哭又闹，把最喜欢的衣服蹭得一身灰。

但母亲只冷眼旁观，然后催父亲把门关上。

陈初则沉默的跟在她身后，隔着一道门缝，划下光影分明的界限，他的神情空寂且冷漠。

父亲一把拽住她的手，在女人嫌恶的目光中气急败坏的怒吼，“她不要你了，你跟着跑有什么用，她不要这个家了！”

陈初嗷嗷大哭，还是挣开他，用力冲到楼梯口，“哥哥！”

母亲托着哥哥的后背，带着他一步一步，决绝地朝下走。

陈初哭得眼睛都肿了，无助又惶恐，没看清陈最有没有回过头。

紧接着爷爷奶奶也从隔壁过来，拉住她，表情也很愤慨，也很难堪，“让他们走，走远点，咱们陈家可供不起这尊大佛！”

“都滚，全都滚远点！”爷爷把门拍得震天响。

那天晚上，家里的氛围很糟糕，爷爷和奶奶本来就暴躁，说了许多难听的话，大意是母亲这人吃不得苦，不够大度。

那时候陈初不懂“凤凰男”是什么意思，周围人经常在背地里说爸爸是个吃软饭的凤凰男，每次去外婆家时，父亲也总是拘谨且卑微的陪着笑脸，却半点换不来外公的好脸色。

大伯母不止一次说过，“陈江，你那个媳妇儿可不是个普通人物，你可降不住哦！”

在家的时候，虽然房子很狭窄，昏沉沉的，完全不像外公家那么敞亮堂皇，父亲的状态却很舒展，说话的声音也洪亮，“她家是有钱，但都嫁给我了，以后那些钱不也是我的！”

大伯附和着点头，“你们女人的心气不要太高了，大小姐又怎么样，人老珠黄了，还不是只能当个煮饭婆……”

男人狂放而粗哑的笑声回荡在逼仄的空间里，陈初听不懂，陈最则紧捏着拳头。

就在陈初快要适应家里没有母亲和哥哥的时候，知道了母亲改嫁的消息。

过年时，有亲戚幸灾乐祸的逗她：“陈初，你妈妈这下是真的不要你了哦，可怜啊…….”

被抛弃的事情，她已经强迫自己接受了，反正她还有爸爸。

可是除夕夜的时候，她跟着表姐去楼顶放烟花，额头被掉下来的焰火碎壳炸了块儿皮开肉绽的疤，她哭着去找打麻将的爸爸，却被浑不在意的推开。

“让开，别耽误老子胡牌……”

“哈哈哈，海底捞月！”

“自摸了，自摸了！”父亲兴高采烈，脸上泛着油光，眼睛也很亮。

牌桌上的人，牌桌旁围观的人都在笑，只有她在悄悄的哭。

她趁着爷爷不注意，拿他的小灵通给母亲拨电话，那边过了很久才接。

但是并没开口，陈初只听见喧闹的嬉笑声，混着春晚的背景音，很团圆。