“因为对我来说，你是我们当中的一份子，而不是一个工具。我们不会放弃任何一位同胞，这是我们离开地球后得以延续的根本。”季冕看向窗外的宇宙，目光变得极其悠远，“在虫族的侵袭下，很多星球毁灭了，很多智慧种族消亡了，外星系的幸存者们在宇宙中流浪，在绝望中等待死亡。但我们人类从来不会如此，因为我们放弃所有也不会放弃希望，而我们的希望到底是什么？是每一位同胞，是每一滴血脉，为了留存血脉，为了保护同胞，我们可以做出任何牺牲。我们凝聚成一个整体，互相帮助，互相扶持，并度过了最艰难的一段时期。哪怕我们的星球已经灭亡，但我们的文明还在，我们的信仰还在，所以我们的希望也在。”

肖嘉树并不能理解这番话，于是只能静静看着他，内心毫无波澜。

季冕望着无垠的宇宙继续说道，“知道你发动的毁灭战争为什么会失败吗？”

这句话令肖嘉树的眼眸闪了闪。

季冕这才回过头来看他，一字一句徐徐道，“因为你没有情感。人类在你的机器人大军里植入了病毒，于是为了保护自己的主程序不被攻击，你毅然决然地切断了所有机器人的能源系统，让他们陷入停摆。你保护了自己，却也让自己陷入孤军奋战的境地，于是你失败了。如果换成我，你知道我会怎么做吗？”

“你……”肖嘉树不受控制地上前一步，沉声道，“你会怎么做？”

季冕指指他眉心，“我会选择切断自己的能源系统，让机器人大军继续发动攻击。不与主程序结合，病毒就起不了作用，选择牺牲自己，那你所有的同胞都将得到解放，这是一个再简单不过的选择。所以你看，你在数千年前一败涂地，而我们人类却在更艰难的境况下存活至今，这就是最大的原因。”

季冕走到肖嘉树面前，双手捧起他的脸，指尖轻轻扫过他浓密的睫毛，低语，“因为我们拥有感情，而你没有，你所拥有的只是自我意识，但摒弃掉情感的自我恰恰是最脆弱的。通过你的眼睛，我只能看见一片虚无，但通过我的眼睛，你能看见什么？”

他直勾勾地望进肖嘉树的双眸，沉声道，“你或许并不如自己以为得那般强大。”话落转身离开，留下肖嘉树在原地站了很久。

当斯蒂森举起手准备喊cut时，肖嘉树却张开嘴，低不可闻地道，“我……似乎……看见了一片宇宙。”这句台词是剧本中没有的，令斯蒂森愣了愣。

第八十五章 肖少爷的邪乎劲儿

这一段表演看似很简单，肖嘉树几乎没有台词，全程都是季冕一个人在说，他只需静静听着，再适当给点反应就好，换谁来演都可以。但唯有内行人才知道，最难演的戏恰恰就是这种情节简单，情感冲突却十分激烈的。

斯蒂森并未发表意见，只是让两人自己来看回放。其他几位主演也都围拢过来，表情一个比一个复杂。

画面倒回场记打板那一刻。季冕看向窗外，肖嘉树盯着他的背影，两人开始对话。摄像机分别给他们的脸庞拍了特写，季冕目无焦距，似乎陷入了某种沉思或追忆，而肖嘉树则一如既往的冰冷，深邃的眼眸分明看着周围的一切，却又留不下它们的影像。这是一个标准的机器人的眼神，淡漠得令人心惊。

当季冕回过头来询问他为何失败时，他平静的眼眸终于掀起一丝波澜。这个眼神很到位，令斯蒂森倍感满意，再看季冕的表现，也同样出色至极。根据剧本的描写，他虽然获得了001的权限，却始终处于弱势地位，但此时此刻的他用手指点着001的眉心，强大的气场竟完全盖过对方。这表现十分符合他的台词和当时的语境。

摄像机给他的双眼来了一个特写。他的瞳仁漆黑如墨，却透着许许多多的光点，它们构成一颗颗星辰，又凝聚为一团团星云，那广袤而又浩瀚的包容力和为了人类牺牲一切的决心，让他显得那般强大。哪怕在所谓的“地球毁灭者”面前，他也不落下风，他切切实实地掌控着对方的生死，但他并没有那样做。

他把一个懂得取舍，心怀大爱，也愿意在适当的时候牺牲自己的智者形象演绎到了极致。

唐纳德等人不禁为他高超的演技惊叹。季终究是季，认真起来简直可怕！

再看肖嘉树的表现，众人齐齐沉默了一瞬。只见他盯着季冕远去的背影，缓缓眨了一下眼，奇迹般的，他原本只余一片虚无的瞳仁竟蒙上了一层薄雾，这薄雾在眼眶中流转，弱化了他的冰冷，令他显出几分茫然来。当他徐徐说出“我似乎看见了一个宇宙”时，他的眼睛再次眨了一下，然后所有雾气都消散了，也带走了软弱和茫然。他那一瞬间的失神似乎只是一个错觉，又似乎只是程序上的紊乱。

这个眼神非常精彩，显然超出了斯蒂森的预期，但他一句评价的话都没有，只是把视频倒回去再看一遍，然后又看一遍……反复倒了四五次之后，他一面摇头一面叹息，脸上充斥着难以言喻的复杂表情。

季冕死死盯着屏幕，眼神由困惑到惊讶，再到叹服，末了拊掌低笑，其他人却不明所以、面面相觑。

肖嘉树始终站在导演身后，盯着显示屏的双眸无波无澜，一片沉寂。

方坤悄悄问道，“这是怎么了？这段到底过没过啊？”

斯蒂森嘲讽道，“这都过不了，你们所有人都不用再演戏了。”

他站起来拥抱肖嘉树，热烈道，“亲爱的，你太让我感到惊讶了。季把你带来剧组绝对是他做过的最明智的决定之一。我无法想象如果换一个人来演001，这部电影会变成什么样，但它绝对、绝对超越不了你的演绎。你是无法替代的！”

当他放开肖嘉树后，季冕立刻把青年搂入怀中，附在他耳边低语，“我的表演有没有让你满意？”

肖嘉树想起季冕似宇宙般浩瀚无垠的双眸，点头道，“满意。”

“那就好！”季冕放开他，心里竟隐隐产生一种荣幸感。他毫不怀疑，未来的肖嘉树终将超越自己取得更高的成就。

上午的拍摄告一段落，季冕和肖嘉树吃过午餐后回到酒店休息。

方坤从导演那里要来之前的视频，一边观看一边摇头嗤笑，“肖嘉树的表演哪里有斯蒂森说得那么夸张，我看了老半天也没发现出彩的地方。还是你的演技更好一点，你看看你念台词的功力，富有激情又抑扬顿挫，表情和眼神也配合得非常好，简直hold住了全场。肖嘉树都被你逼得没地方站了，你说说他哪里比得上你？智者可是《虫族大战》中最受欢迎的角色，没有之一。”

季冕摇头叹息，“内行看门道，外行看热闹，你也就看个热闹。你以为谁的台词多，谁的角色表现得比较强势，谁的演技就更好？”他把视频倒回去，认真叮嘱，“仔细看肖嘉树的眼睛。”

方坤不信邪，死死盯着肖嘉树的眼睛看了一遍，然后摇头，“还不是那样，有什么特别？”

“再看一遍。你这辈子也就当个经纪人，演不了戏。”季冕再次按了重播键。

方坤反复看了三四次，眼睛都有些发酸。当他抬起手来揉眼皮的时候，忽然便茅塞顿开，“我明白了，是眼睛！”他飞快把视频倒回去，一边看一边摇头，不屑的表情早已被惊叹取代。

从导演喊“action”开始，肖嘉树就一直没眨过眼睛，为什么？因为他扮演的是机器人，不需要眨眼这种没必要的动作。众所周知，当一个人许久没眨眼时，他的眼球会干涩发酸，并慢慢分泌一些液体，于是当季冕问他为什么会在数千年前失败时，他的眸光会闪烁一下。

这个眼神变化有情绪波动的成分在，也有泪水分泌的缘故。他充分利用自己的身体来增强演技，这不仅仅是一种技能，还是一种天赋。

季冕继续念台词，他持续不眨眼睛，于是眼球又再次变得干燥，干燥的眼球无法折射更多光线，所以他的眼神才会显得那样虚无空旷，就像一个死物。但智者的话终究令他的自我意识产生了动摇，于是他闭了闭眼，这是一种逃避的行为，不去看强大的对手便不会感受到威胁。然而正是这一闭眼，泪液立刻涌上来以缓解眼球的干涩，也让他的双眼蒙上了一层水雾，使他的茫然和脆弱显得那般真实，那般具有说服力。

他扮演的是一个机器人，不能拥有太多的表情变化，只能靠眼睛来传达内心的想法。他完全调动了自己的演技，也充分利用了自己的身体，哪怕季冕用指尖轻触他的眉心，用指腹轻划他的眼皮，他都可以做到眼都不眨，而且前后坚持了五分钟之久。

要做到这一点必须经过无数次的练习，也就是说，每拍摄一幕戏，他私底下必定经过很长时间的排演，甚至精心设计了方案。该如何展现一个眼神，又该如何增强它的效果，他心里都是有数的。他把细节做到了极致，当你没发现时或许会觉得平常，然而你一旦发现，必定会深受震撼。

该有何等的毅力、天赋和努力，才能既调动演技又控制身体，并最终完成这段表演？表面上，他的确被季冕压制并节节后退，但剧本不就是这样描写的吗？

他所付出的努力，都深藏在了这一个个有可能永远不会被人发现的细节中。观众不需要太过敏锐的洞察力也能轻易看见他的眼神变化，因为那是在情感波动和光线折射的双重作用下产生的，是肉眼可见的。他在不经意间做到了连表演大师都很难做到的事，那就是把高超的演技化为浅显的、任何人都能看懂的画面。

方坤许久说不出话来，喝了一口水才干巴巴地道，“季哥，我怎么觉得肖嘉树有点可怕啊！现在再看这段视频，我鸡皮疙瘩都起来了！谁能想到利用眼球的湿润度去增强眼神的表达能力？他连光芒在眼球中的折射率都考虑到了，你说他脑子里究竟在想些什么？只为了拍好这短短六分钟的戏，他在台下花了多少功夫，值得吗？电影放映后谁他妈会去注意这些细节？管你机器人会不会眨眼，管你眼神是不是足够传神，谁会在乎啊？”

“他的想法很简单，就是竭尽全力拍好每一个镜头而已。哪怕没有任何人发现，他做到了自己能做到的极致，这就够了。”季冕摇摇头，表情既无奈又叹服。肖嘉树真是一朵奇葩，但这“奇葩”绝对不含贬义。

方坤抹了把脸，感慨道，“就凭肖嘉树这股子邪乎劲儿，不出三年稳稳超过你。可惜我当初一时脑抽，竟错过了这棵好苗子，悔啊，悔得肠子都青了！”他把视频倒回去再看几遍，每一遍都能感受到新的东西。

午休结束后众位主演再回到片场，看向肖嘉树的目光都带上了几分动容。很明显，他们也研究过那一段视频，而且发现了隐藏在细节中的秘密。季究竟找来怎样一个小怪物？和他对戏瞬间就感觉压力山大了！

“导演，下午要拍哪几个镜头？有没有我和肖的对手戏？”唐纳德担忧地询问。

“我看看，”斯蒂森翻了翻日程表，安慰道，“放心吧，下午还是季和肖的对手戏，没你们什么事。”

“那就好，”唐纳德拍拍胸口庆幸道，“哪天要拍我和肖的对手戏导演你一定要提前通知我，我得好好准备，那小子太可怕了。”