可越是这样，越显出她的无奈和卑微，用痛苦来博取他的注意。
半晌没听到章纪杉的回应，成茜更加烦闷，找了个理由说寺里香火气太重，要去外面散散心。
漫无目的走到寺外，看到一株盘虬嶙峋的腊梅树，明黄的花苞被湛然的晨光照得盈盈发亮，如同一粒粒珍珠，散发着幽香。
树下有条木椅，成茜走了过去，双手后撑着，仰头赏花，空灵的鸟鸣声点缀了萧瑟的冬季。
平时少有这么放松的时候，疲惫和烦闷被宁静的山野抚平，半晌落后，她长舒了口气后，垂着眼睫，昏昏欲睡。
再睁开眼时，身上搭了件大衣，清冽的松柏气息混着淡淡的烟草味，她吸了吸鼻子，侧过脸，和章纪杉对上了视线。
“在这儿睡觉也不怕感冒了。”见她醒了，章纪杉淡淡一笑，“走吧，妈她们都已经下山了。”
“哦。”揉了揉被冻得刺痛的膝盖，成茜缓缓起身，将衣服还给他，“给你。”
章纪杉碰到她冰凉的手，皱眉道：“你穿着，我不冷。”
“我也不冷。”成茜坚持推还给他。
一来一往，把温柔变成了对峙。
“你啊......“章纪杉青灰色眼瞳里满是复杂的情绪，沉默地望着她，半晌后轻轻叹了口气，“总是这样。”
有我没我，都一样。
冬日清净，视野远处是影影绰绰的山峦，近处是灰黑的枯枝与零星的黄叶，啁啾鸟鸣和淙淙深涧涤荡了世俗的心灵。
成茜忽然抬头，望向一株挺拔的树木，赭红的落叶飘下，她正好抓住，轻笑道，“诶，冬天的杉树居然是红色的。”
旁边的章纪杉步伐微顿，视线落到成茜被冻得泛红的指骨关节，行动先于意识的握住她手心，点头：“嗯。”
成茜微微一怔，男人温热的体温从指尖漫到心尖，掀起温柔的潮涌。
和他第一次牵手，也是这样既温柔又强势。
那时候成茜在学校后门处被不愿分手的前任堵住，死缠烂打的追着她要复合。
她不胜其烦，在街上被他拉拉扯扯，心里又气又怕，“你再这样我要报警了！”
“我错了，我真的错了，你原谅我好不好！”前任情绪激动，使劲儿拽着她，又是道歉又是威胁，软硬兼施，“成茜，我们和好吧，真的，我不能没有......”
他话还没说完，一束强光车灯忽然扫过来，成茜抬手挡在前额处，拢出小片阴影，，虚着眼适应片刻后，看到有人大步流星的走了过来。
是章纪杉。
前任回神后，继续拉扯成茜，却被章纪杉按住肩膀，沉声道：“别缠着我女朋友。”
成茜闻言，很是讶异，毕竟那时候和章纪杉的交集算不上密切，虽然有过暗示，但他没有明确接受，只能说处于暧昧期。
没料到忽然就确定了关系，还是在这么混乱的情况下。
大概是他气势太盛，理直气壮得让人心虚，最后前任灰头土脸地走了。
因为这么一耽搁，学校过了门禁时间，两人都进不去了。
成茜和他找了个地方坐下后，她如释重负的舒了口气：“谢谢你啊。”
章纪杉一瞬不瞬地望着她，直到看绯红从耳尖扩散到她白净的脸上后，终于笑出声：“应该的啊，毕竟你是我女朋友。”
“女朋友？”再次从他口中听到这个称呼，她既欣喜又莫名觉得委屈，“我们都没有说过喜欢......”
成茜后半句的声音又小又轻，柳絮似的，听得章纪杉心里发痒，问她：“那你喜欢我吗？”
“我......”望着章纪杉湛亮的眼瞳，情绪无处遁形，她点头，“我喜欢你。”
话音刚落，手心一热，章纪杉牵着她的手，贴到胸膛上，掌心下是节奏尽失的勃勃心跳，“我也喜欢你，成茜，我们在一起吧。”
青春时代的爱情是炙热鲜活的盛夏。
心跳是刚启封的罐装可乐，哧哧冒泡，情绪是暴雨之下的河流，涌动不息。
成茜望着章纪杉，有些恍惚，记忆里的人依然站在眼前，牵着她的手，美好的往日同此刻衔接，让她不愿失去。
“我们，重新开始吧。”她说。
章纪杉怔住，静静地望着成茜，眼底闪过微妙的诧异和释然，许久后，点头：“好。”
吃年夜饭的时候，点点作为年龄最小的后辈，格外受宠。
大家纷纷开玩笑，说成裕和宋佳然有福气，然后话锋一转落到成茜脸上，明里暗里的提醒。
“茜茜你们也得抓点儿紧啊。”
成茜停筷，温柔目光望住章纪杉，微笑道：“我们会的。”
章纪杉也笑得温和自若：“嗯。”
吃过晚饭后，成裕要打麻将，宋佳然观牌，点点自发自觉的抱着玩具跑到成茜身边，玩得不亦乐乎。
成茜望着她的小卷毛，忍俊不禁，眉梢眼角都是柔和笑意。
“二姑二姑～”点点忽然抬头看她，招了招手，示意她凑近点，“我有新发现～”
“哦？”成茜附耳过去，也压低嗓音配合她，“你发现什么了？”
点点嘿嘿一笑：“我发现......”胖乎乎的小手指向不远处热火朝天的牌局上，“二姑父一直在偷看你。”
童稚的言语软得她心里也化成水，循着指尖的方向望过去，竟然真的和章纪杉碰上了视线，他也是一愣。
两人隔着喧闹，无声对视。
忽然有人叫了句：老章出牌啊！”
他仓促回神，抬手抓了抓后颈，难得露出拘谨，朝成茜笑了笑。
因为守岁的缘故，大家都熬得比较晚，成茜洗漱完之后，躺在床上习惯性的梳理思绪。
在特殊的节点，人总是容易产生仪式感，回复完各类喜气洋洋的祝福语后，成茜的心情也变得有些轻飘飘。
章纪杉的手机放在床头柜上充电，消息不断堆积，屏幕闪个不停。
直到一串熟悉的号码拨过来，热烈的铃声合着窗外怦然绽放的烟花一起涌进她的眼里，将一颗心炸得支离破碎。
故作镇定的接通了电话，成茜咬着下唇，听到那个女人笑着祝福章纪杉：“老章，新年快乐。”
亲昵的称呼让她如坠冰窟，白日的一切在夜里都变得黯然失色。
灰白的晨雾，明黄的腊梅，赭红的杉树，还有温情清隽的丈夫，在脑海里组成鲜艳的画面，又忽然被撕碎，成了落在地上的烟灰残渣。
或许是因为她许久没出声，电话竟然挂断了，只余下重复的忙音一声一声，敲击着她的内心。
在章纪杉出来前，她藏起情绪，想到了最无力的挽回方式。
成茜紧紧抱住他，压抑着眼泪，如同淋了雨的蝴蝶般脆弱，喃喃道：“给我个孩子吧，这样......我就不会孤单了。”
愤然和失落让她放下了自尊，委曲求全。
可当他进入她时，在昏暗中，那双眼也总是错开视线。
成茜自虐般的想着，章纪杉望见她这张脸，心里到底想着谁呢？
会不会连他的温柔也是错觉，自己才是替代品？
她的床技应该更好吧，与他更合拍，她的声音也好听，让人想到甘甜的糖果，她比她年轻，爱意也比她浓烈。
而且，他此刻，到底爱谁？
缺乏情意的做爱，让彼此都心不在焉，例行公事的温存结束之后，成茜背过身，说自己困了。
章纪杉望着她微曲的脊背，还有颤动的双肩，束手无策。
心情沉重得像寄居了一整季冬天。
“好。”
他穿好衣服，拿着烟，走到了阳台上，看着绵密的雪絮，落在橙红的火星上，转瞬即逝。
浸湿的纸缘贴合手指，像柔软的白刃，章纪杉想起刚才成茜那憎恶的眼神，自嘲的笑了笑。
她总是这么恣意地玩弄他的情绪。
不过也是他自作自受。
起初，他爱她的优秀，欣赏她的完美主义，觉得她利落的个性可爱又迷人，后来这些优点又全部成了缺点。
她太优秀，以至于外人都说他不过是凭借她才成就了事业。
她的完美主义，在他身上到了吹毛求疵的地步，生活里的小细节被她无限放大，桩桩件件都成了按部就班的任务等着他去完成。
她利落的个性，有时如同锋利的刀刃，总是逼迫着他作出不情不愿的选择，有时如同失控的潮水，脱离他掌握。
尤其是那个死去的孩子，几乎成了他的梦魇。
杀死它的不是自己啊，可为什么所有错误都在他。
男人有千百个理由为自己辩解，我已经很累了，已经付出很多了，为什么还得不到理解。
却不明白，世上没有忽如其来的失望，一切都是积攒已久，最后忍无可忍才爆发。
他怀恨在心，也愧疚于心。
恨她将他关在婚姻的围城里，让他不得不收敛锋芒，不得不察言观色，不得不委曲求全。
偶然间遇到了陈芙，和妻子相似的容貌，相异的性格，让他庆幸不已，仿佛得到了重新开始的机会。
对成茜的爱和亏欠，全都如数放到了她身上，他想，这样也算另一种弥补吧？
只是没想到成茜在得知出轨以后，也找了个和他相貌相似的男人刺激他。
“这就是你带给我的痛苦。”她说，“这就是我的报复。”
章纪杉垂下头深深地吸了口烟，掸掉灰烬后，听着屋内克制又细微的啜泣声，紧闭着眼。
如果爱情的本质就是破碎的，扭曲的，面目全非的，那他愿意和她一起堕落进地狱。
至于陈芙，是她甘愿堕落，所以他从不觉得歉疚，也从不给她未来的许诺。
做情人，欢愉纵乐便可，得寸进尺只会被抛弃。
这一本的立意比较复杂，不单是爱情，更多是想描写婚姻里的女性和男性各自的立场，以及感想。
