“你……你说什么?”徐言娘震愕至极,无法相信自己听到的话,“你这是被魇到了?”
她说话间倏地脸色一变,从余眉远掌中抽回手捂在胸口,痛苦地曲了身体。
“娘!娘!你怎么了?”俞眉远迅速爬到母亲身边,伸出手想拥住她,可她的手太短,纵然徐言娘已瘦得只剩骨头,她也抱不全。
其实她不用问,也知道徐言娘怎么了。
毒入骨髓,徐言娘已油尽灯枯,最终会窒息而去。
就像二十二年后的那个冬天,俞眉远也似这般,捂着胸踏出房门,倒在了凛冽白雪之间,倒在了魏眠曦衣袍之下。
骤然袭来的苦楚让徐言娘说不出话,枯皱的唇间溢出鲜血,她唇瓣嗫嚅着却吐不出一个音来,只能费力抬头瞪着俞眉远,眼珠几欲离眶。
这狰狞的表情,不是因为恐惧和痛苦,而是因为俞眉远的话。
俞眉远后悔了,她不该说那些话。
“娘,你别说话,别说了。”她知道徐言娘有话想说,可这种时候越想说话就越痛苦。
俞眉远心如火焚,她空有二十多年的记忆,此时却也无计可施。
“夫人,出什么事了?”外间传来周氏的唤声。
适才她们追到屋外本要进来,周氏见俞眉远进去后屋里没有响动,便改了主意守在屋外,让她们母女两能说些体己话。
毕竟……这种机会已经不多了。
俞眉远刚要唤人,手便被徐言娘抓紧,她望去,徐言娘正艰难地摇头示意。
“周妈妈,没事。”俞眉远高声回了句,转而又轻声道,“娘,你有什么事要交代的?”
徐言娘仍旧说不出话,她胸口起伏着,喉里发出粗重的喘气声,眼眶却渐渐红了。
枯瘦冰凉的手抚上俞眉远的脸颊,留恋地在她脸上摸索着,从她的眉骨一路抚下,俞眉远眼中的泪水便再也忍不住倾泻而下。
年幼丧母,这世上真心待她之人又少,俞眉远一直都念着这个在她记忆里面目模糊的母亲。
好不容易重生,叫她见到母亲,怎奈又即将面临诀别。
她如何甘心,又如何舍得?
徐言娘指尖从她眼底拭过,惹得俞眉远啜泣地叫了句“娘”,可还没等她说出下一句话,徐言娘却骤然间推开她,扑到了榻边。
“娘,你找什么?”俞眉远又惊又惑。
榻边堆放着一叠纸稿书藉,俞眉远记起自己进来之前,母亲正在焚烧书稿,想来这些都是她要烧毁的东西。
徐言娘伸手将这叠书稿拔乱,在其中乱翻起来。
俞眉远不知她要找何物,便只能跪在她背后,替她拍着背,以减轻她的痛苦。
很快地,徐言娘在书稿中翻出本泛黄的旧书捧到手中。
《五音律》?
俞眉远瞥见了书名。
那是本音律的入门书,除了被翻得有些残旧外,并无特别,但徐言娘捧在手中时却显得犹豫并且激动。
“娘,这书怎么了?”俞眉远不解。
徐言娘盯着那书许久,似乎下了决心般将书一攥,眼眸望向床前桌面。
圆桌上摆着鱼嘴陶壶与莲花杯。
“娘可是要喝水?”俞眉远一边问着,一边利索地跳下床。
徐言娘说不了话,只能点头。
俞眉远很快倒好水送到床前,正要喂她,岂料徐言娘却将手伸入杯中。
红痕如絮,在水中绽开。
徐言娘的指尖不知何时多了几道深痕,殷红的血涌出,化入水里。
“娘?!”俞眉远惊叫道。
徐言娘不理她,只夺过那杯水,均匀地沷在了《五音律》上。
残旧的古书被这水一泡竟渐渐褪去原来的模样,封面的墨色粗字转作另外三个字——
《归海经》。
俞眉远心头一动,只觉得这书名有些耳熟,但她一时间也想不起在哪里听过。
徐言娘将书塞进俞眉远怀里,又从自己脖子上扯下了一枚玉石来塞进她手心。
那玉石莹润通透,鸽蛋大小,不知是何品种,入手还带着暖度。
俞眉远对这玉石有些印象。上一世母亲临终前也曾将玉石交给她,可就在母亲离世之后,俞府来了几个老妈妈接她回京,她们嫌弃这宅子里的东西赃破,不让她带一针一线回京,连她身上的饰物都抢去。
后来她才知道刁奴欺主,这些人欺她年幼,周氏只有一个人又照应不过来,她们就昧下她的东西,她连母亲的最后一件遗物都没留住。
当真可恨。