喜欢哥。

想要靠近。

努力地挣扎向上，却一不小心就会折断根茎。

许医生顿了顿，又安慰他：“患有这种障碍的人群大多智商超群，拥有高效学习能力，虽沉浸在自己的世界里，但大多擅长艺术与哲学领域。比如牛顿、爱因斯坦、贝多芬，莫扎特……”

他被宋晚带回了家。

按照医嘱，没有再出门，一个人待在房间里，他听见了好几次门外少年路过的声音。

“阿姨，洛川在家吗？”

“阿姨，洛川现在身体好些了吗。”

“……我能不能见见他。”

洛川在房间里写作业，听到了熟悉的少年音色，宋晚拒绝的很委婉，越来越尴尬，最后干脆说了实话。

“书郁，洛川生病了，最近不能见人……等到他能见人了，我再让他去找你，你看行不行。”

他低头看着自己的作业本，黑色水笔在上面画了断断续续的线条，白纸上只有几个零星的模糊墨点。

盯着看了好一会，他迟钝地反应过来，眼泪却忍不住地砸下来。

模糊的泪点，旋转的时钟，空白的书页。

床边是哥给他买的童话故事。

里面讲的是歌者和小蘑菇。

他生活在菌落里，毕生都在等待歌者路过，吟诵令他重生。

上学时灰蒙蒙的天，他和同学关系不好，总会有好奇的目光落在身上，自动的把他划到异类另一端。

他只是不喜欢讲话，也不喜欢和同学们相处。

如同在枝头上歌唱的知更鸟。

知更鸟只是在树枝上唱歌，什么事情都没有做。

窗外模糊的天，到秋天棕榈树开始落叶，黄色的叶子飘落，仿佛还能找到穿着蓝白校服少年的身影。

见不到哥。

他的生活重新恢复了平静。

像是一张原本沾过色彩的纸，色彩一点点地消弭变得苍白透明，他身上的生息一并随之被抽离了。

行走在走廊，放学路上，楼道。

在天台的楼顶，风声飘过的时候飞扬天际。

错乱排列的街道，密密麻麻紧凑在一起，纸张薄薄地能够轻而易举落下。

他的心脏上压了一颗巨大沉重的巨石，从阴暗缝隙里生长出来，时刻拉扯着他的血管筋脉，令他五脏六腑一并跟着疼痛。

被压碎的血肉腐烂龃龉。

这颗巨石越来越大，直到心脏承受不住，连带着他一起滚滚朝向深渊坠落。