要回去提醒一声吗？好像不用，她?都?不知道鱼食在哪。

17、18、19……

又想起厨房的?灶台是最新款，她?似乎从来没?开过火，如果烫伤自己就不好了。

要回去示范一遍吗？如果她?想自己煮面吃，找不着打火的?地?方怎么办？

可，算了。

不会点火也?是好事，省得后面手忙脚乱，反而容易受伤，要吃什么打电话给酒店，他们都?会送上来的?。

29、30、31……

电梯怎么上来的?这样慢，叫他又想起洗衣房的?设备。

她?从来没?有用过，知不知道睡衣有特定模式，否则真丝洗完了就成一团糟。

要发消息告诉她?一下?吗？似乎想多?了。

衣服废了就废了，她?还怕浪费不起么，真是自讨苦吃。

不要再?想了，林泮。

他告诫自己，虽然?一无所有，可人至少要讲自尊，既然?她?开口让他走，就切莫卑微乞求，尊严扫地?不说，还无甚用处。

让你滚，你就干脆地?滚，难道还有什么奢求的?资格吗？

短短半年时间，他挣到普通人几年的?收入，见识过从未目睹的?人生，也?动过不该动的?心思，此时体面抽身，已经是她?手下?留情。

你还有什么不知足的?呢。

林泮一遍遍告诫自己，终于克制住了回头的?冲动。

电梯好像听到了他的?心声，默然?加速，眨眼便在他面前敞开大门。

深木色的?墙板泛着幽冷的?光泽，一尘不染的?明镜照出他的?脸孔。他看见一个小男孩倒映在镜子?里，是在冬夜被罚站的?清白面色。

林泮安静地?看了他一眼，提着行李箱走进去。

电梯门关闭，钝钝地?下?坠，微微的?失重感。

他有点恶心头晕，眼前出现大片黑影，于是微微后退半步，靠住电梯栏杆，从口袋里摸出一块巧克力脆片。

昨天出发前，早晨他在郁金香路的?别墅里烤的?，给她?路上当零嘴。

林泮拆开纸袋，咬住里面塞满坚果的?脆片，慢慢咀嚼。

糖分迅速消解了低血糖带来的?晕眩。

黑影褪去，地?下?车库也?到了。

他看着手中的?车钥匙卡，机械地?走向她?的?车驾，感应刷卡，驾驶座的?门无声无息地?打开。

林泮坐到柔软的?真皮座椅中，想启动引擎，却一点儿力气也?没?有了。

真奇怪，昨天六点钟不到就起床，陪她?一路从卫星城到上海，再?去超市、收拾东西、布置房间，连轴转二十个钟头，也?没?有这样的?累。

现在却又倦又累，眼皮沉得打架，他不敢开车，靠住座垫想休息一会儿。

不到两秒钟，意识便遁回梦里。

他回到了幼年的?保育院。

那天难得人工降雪，细碎的?雪花飘过脏污的?玻璃窗。

他看得入了迷，没?有听见集合的?呼喊，结果被怒气冲冲的?副院长逮住，劈头盖脸一顿教训：“我喊了多?少遍，为什么不过来洗澡？”

“我没?有听见。”小小的?林泮回神，嗫嚅解释。

“说谎！我喊这么大声你听不见？知道热水多?贵吗？为了给你们洗澡，茶房都?停水了！”副院长冷笑两声，看着不远处张头探脑的?小孩子?，决定杀鸡儆猴，“别以为院长夸过你，你就有特权！喜欢站在这里是吧？今天你哪里都?不准去，给我站这儿！”

林泮脸色煞白。

副院长却看也?不看，催促洗刷过的?孩子?们回宿舍：“这么冷的?天，陪你们在这里闹腾，一个个的?都?反了天了！进去，马上！我看谁还敢磨蹭！”

于是，大家都?陆陆续续地?回房间睡觉，虽然?空间逼仄，气味难闻，床板硬，被子?又不暖和，但?至少不漏风。

窗边的?走廊可太冷了。

寒风一丝丝一缕缕往里钻，他穿得毛衣看着宽大，风一吹就好像没?穿一样，半点热气都?存不住。

又冷，站着又好累，摇摇摆摆地?晃动。

可他不敢偷懒，副院长脾气不好，惩罚严格，他肯定会偷偷过来看他有没?有照做。

林泮在保育院长大，深知听话才是捷径，足够听话，哪怕受惩罚也?能逃过一劫，要是自作聪明偷懒告状，只会被罚得更?惨。

再?冷再?累，也?不敢躲，缩着身体立在走廊的?尽头。

雪一直在下?，地?板被水珠浸透，积攒出一团潮湿的?水渍。

鹿露放走了林泮，心情也?不见得多?好。