你漫无边际地分析着自己情感的来源，以此来压制过纯粹的情绪，但当手臂略有些酸麻、你已经习惯了艾尔海森身上的味道了的时候，你突然无法感知到他的存在。

他很安静。而麻了的手臂没有触感的反馈，你沉默地看着自己的手，怪异地想，这真的是我身体的一部分吗？

而你所看到的，又究竟是虚假还是真实？

悲观情绪的泛滥是很难控制住的。人能控制喜悦，却难以抑制悲伤，你好奇这项机制的运行原理，哪怕自己也深陷悲观情绪的漩涡无法自拔。

你动了动胳膊，把手臂收回来，缓解一下酸麻。空调制冷效果不错，温度已经低下来了，你往被子里缩了缩，自我催眠开始睡觉。

结果越催眠越头疼，好像陷入了一个emo怪圈。

艾尔海森把书合上，有点奇怪你今天怎么没玩手机，一低头就看到你瞪着眼睛不知道在想什么，表情冷冷的，是一种特别摆出的假装自己毫不在意的表情。

你心情不好的时候多少会这样。不过往常回了家就会好上许多，吃点东西，和温迪聊聊天就彻底好了，再不济也会回到房间里待一会儿自我调整，有时调整不过来，干脆就故意因为其他的事分散注意力，久了也就忘记了。

你现在就应该是困在自己的牛角尖里调整不过来的状态。

他躺下去问你：“怎么了？”

你眨眨眼睛，回了神，眼神飘忽了一下，才磨磨蹭蹭地小声说：“我在想我是不是又到该情绪低落的时候了，人不都有这种时候吗？”

“嗯，所以是因为什么？”

你抓住他的手，好像就抓住了一点真实，视线垂下去看着他的手，回答道：“这应该是认知的问题……我有的时候分不太清人究竟是活在'现实'里，还是活在其他人的一场梦里，或者是什么低维世界。现在更有这种疑惑，你说你们是真实的吗？还是只是我做的一个梦？”

“不过就算这么想……但此时此刻我很清醒地看着所有的事情发生，所以不管是真的还是假的，我都算经历过了吧？如果是真的，那么一切都没问题。如果是假的，我好像也没有什么办法，只能就这样看着你们存在、然后消失。所以我觉得我想那么多没什么用，目前好好活着、体会能体会到的，到最后才不会留下什么遗憾……”

“当然，如果这只是我的一场梦。希望梦醒来之后，我什么都不要记得。”

艾尔海森动了动手指，反扣住你的手，说：“梦不会有逻辑性地将你未曾经历过的事情加以呈现。想要知道现在是不是在做梦，最简单的方法就是去学习你从未接触过的知识。”

你顿了顿：“比如那些语言和物理？”

“多学点没有坏处，这里又不是须弥。”

“我怀疑你只是想让我学一下你那些东西，什么方法都是借口。”你皱了皱脸，“俗话说得好，疼痛使人清醒，你是在试图用学习的痛苦让我意识到现实就是这么骨感吗？”