宋深穿着纯白的校服，微长的刘海搭在眉毛上，一双眼睛映着黄昏的光晕。他看了看手表上转动的秒针：“许越，我给你变一个魔术，魔术成功的话，你就开心起来好不好？”

许越抿了抿唇，他还沉浸在考试失利的悲伤中：“什么魔术？”

那时候，许越已经在宋深的帮助下成功治好了结巴，也不再肥胖。他身着校服，身形修长，眉眼深邃而干净。

宋深抬手附上许越的眼睛：“闭上眼睛，倒数三秒，魔术就会成功。”

手拿开后，许越也依言闭上了双眼。

温凉的触感从右手传来，许越的手心被宋深握住。

宋深的声音传来：“三。”

宋深拉住他开始奔跑起来。

八月的风吹过少年的衣角，许越感觉疲惫的身躯突然变得轻盈起来，他好像被什么东西托住一般，似乎下一秒就能飞起来。

“二。”

周围的一切都安静下来，他只能听到风与心跳的声音，呼吸变得急促起来，一股热意在体内升腾。

“一。”

宋深的脚步缓缓停下，许越也随之驻足。

虫鸣起伏，树叶在风的吹动下簌簌作响，暮归的鸟儿拍打着翅膀而过，行人的脚步轻响，广场开始热闹起来。

一个响指在耳边打响，宋深轻声道：“睁眼。”

许越睁开双眼，一瞬间，十几个水柱一齐冲上了天空，五颜六色的水雾在空中弥散开来。夕阳照耀在水柱上，洒满了碎金般的光芒，整个广场都笼罩在橙红色的霞光之中，温柔而灿烂。

宋深望向许越：“怎么样？魔术成功吗？”

许越愣愣地点了点头，呆呆地望着眼前的盛景。

许越回到家后才知道，那天是海镇的水节，平澜广场的喷泉会在当日晚上六点准时开放。所以一切都是宋深安排好的，不管发生什么，他都会给自己表演这场“魔术”。

“咚咚。”

敲门声打断了许越的回忆，他走到玄关处，打开门，看到一个穿着黄色衬衫的陌生男人。

男人问道：“是许越家吗？”

许越点了点头：“是的，我就是许越，你是？”

“我是快递员，”男人从包里拿出一封信，“一个叫宋深的人给你寄了一封信。”

许越一愣，接过信件：“什么时候寄的？”

“6月16日。”

是宋深死亡的两天前。