他比划：不要再管我了。

比得很慢，像是一步一步地，将已经融进他身体、融进他血液的情感撕裂、剥离，他清楚地听见什么东西破碎的声音，碎成一片一片的，破破烂烂的，再也拼不起来。

大藤脸上浮现好多表情，一会儿错愕，一会儿难过，他好像还打算张口说什么。

沈桂舟比划：求你了，别再管我了。

电梯到了，张佑年拉起沈桂舟往里走。

沈桂舟没再回头。

电梯门彻底合上前一秒，他听见大藤沙哑的声音：保重，桂舟

–

电梯里面除了他们没其他人，张佑年看了他一眼，没说什么，从口袋里掏出纸巾来递给他。

沈桂舟没接。

他从自己口袋里掏出纸巾来，擦掉眼泪。

不用算了。张佑年收回纸去，往前走了几步，按下12楼。

电梯再打开的时候，沈桂舟已经收拾完眼泪，只剩微微红肿的眼皮看着吓人。

他跟着张佑年走了出去，望向这一楼墙上的透明框耳鼻喉科。

张佑年带他来这里做什么。

你在这坐会，我去帮你挂号。张佑年指了指不远处那一长排的铁皮候诊椅。

为什么？

看看你的喉咙。张佑年说完，进了电梯。

沈桂舟在候诊椅上坐下，兀自笑了下。

他可还记得，前不久张佑年交代芳姨煮的辣菜，故意害他咳出血来，如今又假惺惺地带他来医院看，真的好笑。

他不是没看过医生，阿雅和大藤骗他来过，虽然没挂上专家号，但也找了个靠谱的医生。医生说他的喉咙已经造成了不可逆转的损伤，他不能再说话了，甚至喉咙受凉还会引起咳嗽，加剧声带撕裂。

往后，阿雅和大藤总会刻意避开和声音有关的话题，花店的ktv单子，他们也从不叫他去。有回小刘没注意，社团聚餐结束，晚上回来打工，进门就大吼一声：今天唱得好爽！我就是麦霸！

然后就被阿雅和大藤揍了一顿，各挨了他们俩一记手刀。

说什么呢，忘了我和你说过什么了吗？

小刘啊，你是不是没心眼啊。

小刘吃痛地捂着头委屈道歉。

他笑了下，摆摆手，我五音不全，唱歌本来就不好听，之前也不喜欢去ktv，但我可以去听你们唱歌。