梁译川说：“看不起谁呢你，这也不算什么认真的饭。”

何言微微笑了笑，只是安静下来。

太阳悬在头顶，虽然已经是秋天，但正午的这段时间的光线仍然晃得有些让人睁不开眼睛。梁译川和何言走出老巷子，下一站是去找何言的车。

路过街边的小店铺，饮料柜放在门口，何言走过去买了两瓶水，递了一瓶给梁译川，说：“渴不渴？喝点，粉丝汤还是有点咸。”

“嗯。”梁译川点点头。

何言还是察觉到一点点异样，问：“你怎么了？是我出去打电话的时候发生了什么吗？”

“没。”梁译川否认得很快。

其实是有的，因为张阳，梁译川想起了更多——那些隐藏在记忆深处的回忆像是摇晃过的汽水瓶，打开后“砰”的一下火山爆发。

小时候的梁译川根本不懂什么是校园霸凌，在那个网络还不发达的年代里，他们读书时候接触到的人和事都有着一种很天真的“残忍”。

就像是何言。

有人会嫉妒他成绩太好，有人会觉得他作为班长管得太严不懂变通。

张阳，以及其他人的一些脸在梁译川的脑海里渐渐清晰起来，那是坐在班级最后排，日常跟老师们对着干的学生。

他们曾欺负过何言……

梁译川也曾因为替何言打架，而写了整整一个月的检讨。

语言是有力量的。

一些自己没有经过的事情，也许可以从“听说”、“他说”、“传闻”类似的渠道里获得，但你永远不知道这是不是真实的，以及这样的饭后闲聊对于另一个人来说意味着什么。

梁译川同样不懂得这么多，他只是听不了任何关于何言的闲话，谁说他就打谁。

因为在他的心里——

何言就是最好的一个人。

梁译川喝了几口水，在阳光下笑起来，竟然觉得自己以前那一个月的检讨是非常超值，他对何言说：“所以我们接下来去哪里？”

何言却淡淡地说：“带你去东大转转吧。”

“九龙湖？”梁译川很天真。

“不是……”何言叹了口气。

“哦，我知道了，南大隔壁。”梁译川说。

“嗯。”何言点点头。

梁译川以前的梦校是南大，可惜梦校永远只是一个梦。何言要带他去东大，那么似乎是可以顺便去看一眼梦校。梁译川刚想着跟何言提议一下，却没想到走在他身边的何言加快了脚步，一副不怎么想理他的样子。

梁译川：“？”

喜欢抽泡泡玛特的男人这么善变吗？