坐在公园长椅上休息的时候，有阿姨要给梁译川和何言算命看手相。

“四十嘛，看不看。”阿姨狂热推销，“小伙子你面相有福的。”

梁译川：“不看。”

何言：“看。”

梁译川：“？”

阿姨有生意做，一下子挤到两人坐着的这张长椅上，拉着何言的手，把梁译川丢在一边。

“命挺好的小伙子……但你要注意，北边不能去，太远的地方不要去……”

梁译川听得头疼，一点也不信这个，等算命的阿姨走了，他回过头笑着问何言：“怎么样？算的准吗？”

“一半一半。”何言也笑。

“没给你算算姻缘？”梁译川问。

“说我姻缘很好，日后可以一直幸福到八十五岁。”何言站起来揽过梁译川的肩膀。

八十五岁太遥远。

只是他们已经不知不觉地来到了认识的第二十五年。

去坐地铁到岗子村下，何言带着梁译川去吃一直忘记吃的那家淮扬菜，进去没有扫码点单，但口味确实不错，很多来吃的都是本地人。

两人每次都必点大煮干丝，还要点焦焦脆脆的烤猪蹄，剩下的随机自由发挥，基本上不会踩雷。从岗子村出来，又可以顺路走到玄武湖，从十里长堤的入口进去，路边还多出很多没见过的咖啡店。

咖啡店老板不见人影，只有几个姑娘站在那儿聊天，过了一会儿老板才跑步过来，用南京话问道：“喝点什么？”

湖水泛着蓝色，有几段水很浅，遍布淤泥，但是有许多小鱼苗。梁译川和何言一靠近，小鱼成群结队地从湖边窜进湖里，仿佛能听见他们的脚步声。

不知名的鸟类缩成一团，落在湖面上凸起的石柱上，不怕人，却也不搭理人，只是融入自然。梁译川和何言又再次走到了情侣园，这是个白天，暂且还有喧哗。

下午四点十分，天空忽然不知道从哪儿飘来一团乌云，遮住太阳，过后又下起细细的雨。梁译川和何言出门时不下雨，没有拿伞，雨丝落在两人发上，湖光山影雾蒙蒙一片，家住六朝山水间原来也是真的。

“要走吗？”梁译川拉着何言躲到了树下。

何言说：“没关系的，一会儿就停了。”

最后，其他游客散开，只有梁译川和何言还在等一场雨停，仿佛生命里绕不开的是这一片湖，怎么都舍不得离开。

梁译川就是这个时候决定，他想回家了。

回到南京，回到他这个“风筝”旅行的尽头。因为一个人离开家乡后才真正地拥有家乡，他离开何言后才真正地拥有何言。所有的借口——工作前景与发展，见见更大的世界，感受不同的生活在这一切都很虚伪与悬空，只有何言，只有家温暖如初。要记住表达才是真的，不要藏在语言的背后，也不要让“还有时间”困住一切。