陈恕心虚地看了眼门外，早已没有陆知轻的身影。“这话你可不能对着他说。”他朝莫行风比了个噤声的手势。

“我没有想问的了。”莫行风无奈地看着手上输液的针管，心乱如麻。他能感受到心里空落落的，显然是忘记了什么重要的事。奇怪的是遗忘并没有令他感到有多轻松，但大脑似乎一直在刻意回避某段记忆。

医院附近有一家粥铺，离得不远。陆知轻买粥的时候幻想回去时莫行风已经想起所有，两人又能回到前段时间甜蜜的日子，速度不禁加快。等到病房时，陈恕不见踪影，病床上的莫行风正在假寐。

陆知轻不敢出声，小心翼翼地把粥轻放在桌面上，坐在一旁看着莫行风的睡颜。他的目光灼热，以至于装睡的人也意识到有人正目不转睛地盯着他看，啧了一声睁开眼，不悦道：“你是不用工作吗，一天到晚守在这？”

尽管莫行风说话又冲又呛人，陆知轻也只是无奈地叹了口气，温和地答道：“我给你买了粥，你吃一点吧。”

莫行风看都没看，转过身继续睡，“我不饿。”

陆知轻打开塑料盖，营养粥的香气随着热气腾升，他清楚地听见了一声来自莫行风肚子的“咕噜”。

两人的耳朵都不聋，莫行风眼见露馅，还是起身缓慢地坐好，睨了一眼桌上的粥，想自己伸手去端。陆知轻怕他手不稳，先一步拿起碗，“你别动，我喂你。”

“你到底……!”莫行风皱眉，刚想开口骂人，陆知轻已经把勺子怼到他嘴前。他默了默，最终还是张了口。粥的温度刚刚好，胃里终于有了热意，原本发寒的身体也暖了些。他垂头，不想看见陆知轻的脸，以免反胃。

陆知轻也看出莫行风吃得勉强，幸好陈恕来得及时，自然而然地接过了碗，没有让他太难堪。

“你肋骨骨折，下床什么的都不方便，我给你请个护工。”陈恕对莫行风说，话里话外都没有让陆知轻掺和的意思。后者坐在旁边张了张嘴，怎么也插不上话。莫行风现在不认识他，陈恕本就不给他好脸色。

更何况他还要工作，确实没办法守在莫行风身旁寸步不离。

莫行风咽下粥，眼神终于落到陆知轻身上。他面无表情，声音冷静得让陆知轻感到陌生。“我想吐大概不是因为脑震荡，是因为你，陆知轻。”

陈恕放下碗，厉声呵道：“莫行风！”他不是不让莫行风袒露心声，而是他比任何人都清楚语言带来的伤害不会比身体所承受的少半分。这话对陆知轻说不合适，陈恕大概只是怕莫行风以后想起来了会后悔。

陆知轻早就知道自己的存在会让莫行风难受，强撑着笑容回应：“我知道，等你想起来了就好，我这段时间会离你远一点的。”莫行风的话宛如往他心上扎了无数根刺，而他还要假装不痛不痒地继续让这颗心脏跳动。每当对上莫行风冷漠的目光，刺就会越来越深，磨得血肉模糊。