“玛格丽特。”

“像晚霞一样融化日落。”

“最跳跃的火焰。”

“闪耀妄想唇舌。”

台下坐了桌醉醺醺的男人，不满意地啧声。

其中一个指祝清禾：“唱的太软了！没劲！给我唱死了都要爱！”

祝清禾保持职业微笑：“不好意思啊大哥，我感冒嗓子不舒服，唱不了太高，您看换首调子低点的可以吗？”

“嗓子不行唱什么歌啊，扫兴！”

领班带来另一个驻唱：“抱歉抱歉，换人给您唱，再送您一份鱼皮花生……”

祝清禾跟着领班走到吧台，默默听批评，转头，复古台灯那桌空了！

她走了啊……

今天走的好早，酒杯里还剩半杯。

祝清禾心里空落落，像是舍不得吃的东西留啊留，坏掉了。

领班批评够了，摆手：“算了，你弹了两小时，去后面休息十分钟。”

祝清禾提起吉他，点头。

吧台背后是更衣室，员工可以在里面休息。

祝清禾坐在更衣凳上看手机，班级群里发了班会通知，下面的“祝家人”群聊冒出红点，祝清禾看都不看直接删掉。

服务生进来，祝清禾闻到一股淡淡的苦味，回头看见她端着一杯热冲剂。

“刚泡好的感冒灵，快喝吧。”服务生坐在她旁边，还给她一只小塑料袋。

祝清禾接过药：“哇，这，太感谢你了，这么贴心。多少钱我转你，下班请你吃夜宵。”

服务生：“我哪有这么体贴，这药是客人让我转交给你的，冲剂是她泡好的。”

塑料袋里有感冒灵，一盒润喉梨膏糖，袋子上印着安康药房，就在echo对街。

一杯泡好的感冒冲剂。

一盒哄吃药的糖。

祝清禾攥住口袋，推门：“哪个客人？”

服务生笑着回答：“复古台灯。”

映满夜景的落地窗旁，一盏台灯散发暖黄的光。

座上无人，餐桌没有留白纸。

但是先前还剩一半的酒杯空了。

方知予之前没有走，是去给她买药。

玛格丽特喝完了。

《玛格丽特》还没能唱。

方知予今晚还没有听她唱完一首完整的歌。

祝清禾一口气喘不上，冲出酒吧大门，张望街道，早已没有方知予的影子。