“我们所称的开始经常就是结束，结束便是为了开始，终点也即是起点。尘归尘、土归土。”

下葬的那天下着小雨，撑着黑色的大伞，三个人站在棺木面前，虽然牧师的话音落地，尼克上前，原本手里捧着的白色的百合洒在了棺木上。

这个动作原本应该是盖茨，也就是盖茨比的生父完成的，但是盖茨先生坚持认为，既然尼克是盖茨比的好友，那么他来做是最合适的。

盖茨比跟在尼克的身边，看着他的动作，忽然发现那湛蓝色的眼角边悄然带着晶莹的泪珠，顺着脸颊滑落，很快溅落在泥土中，和雨水混在了一块儿。盖茨比伸手，忽然心中一紧，想要伸手抹去尼克的脸颊上的泪痕，只是徒然。

亨利·盖茨这时候也发出了哭泣的声音，这个辛苦了一辈子的老农民，在那个野心勃勃的孩子埋在尘土中的时候痛哭出声。

盖茨比有些茫然，他以为在收到牧师的祝福的时候，他会永远沉寂，但是现在这一切并没有发生，让他也有些不知所措，难道要以这样的状态活过一生？

随着葬礼结束，亨利喊住了尼克，“我想给你看些东西。属于吉米的。”

尼克毫不犹豫地跟在了盖茨先生的身后，到了大房子里，因为下雨的缘故，几个人的皮鞋上都是泥巴，随着走动，在地板上留下了一个个脚印，但是谁也不在乎。

从来时的携带的破破烂烂的大包中，盖茨老先生拿出了一本有些破损的书，看样子似乎已经很久了，而且主人并不太爱惜，上面的书名是《牛仔卡西迪》。

“这是？”

“这是他读过的书。”盖茨老先生打开了书本，“从这里就可以看得出，他长大了必然是一个了不起的人。”

盖茨老先生把书翻到最后的空白出，上面用铅笔写下了计划书，每日需要锻炼、干活之外充实自己需要读书。

“我无意中发现的这本书。”盖茨老先生有些感慨说：“我想，从这个计划表就可以看得出他是一个怎样的人。”

尼克接过来书本，他的拇指在劣质的书本上摩挲，上面的铅笔字无疑是盖茨比的字迹，他看过他签名文件，每一个y都会呈现一个花体的转折。

“这本书可以给我吗？”尼克忽然起了冲动这般说道，说完了之后表情有带了些懊恼，似乎这句脱口而出的话出乎了他的意料之外。

盖茨比却觉得这句话无比熨帖。

“这是当然。”盖茨老先生说道：“你是他的好朋友，他走的那么匆忙。”叹了一口气说道：“还好，我还有他的照片。”

说着从他的带来的包里找出了照片，带着些警惕，似乎担心尼克会把这张照片也要走，尼克因为盖茨老先生的动作有些羞涩。

盖茨比有些后悔，为什么当时活着的时候不多和尼克照相呢。