不清楚了。

「你为什么要偷东西啊？」

「那你为什么要帮我扛下这些？被打的伤口不痛？」伤口像是血红色的蛛网，缠在他的脸上，那是因为我偷了剪刀，而他被素娟阿姨打的。

他颇感无言，又问我，「我是问你为什么，不要转移话题。」

「好玩。」我淡淡地说。

「好玩？你不知道偷东西是错的吗？」

我没直视他，「我知道。」似是害怕他的责骂，却又希望他大力的骂我，我在矛盾里感到身不由己。

他没开口，只是静静地望着我，我回望了过去，正对他的视线，他瞳孔绽着晶莹的红黑色，像极了重烘焙红茶的那抹红，顏色也很像他伤口上结的痂。

偷窃是一把红色大火，烧给他脸上的伤口，烧给我心里的罪恶，没想过要牵连任何人，但真正偷窃被发现了，自己只是畏罪的鼠辈。

「抱歉。」

不偷东西了。

我本以为我会坚持下去。

我从降落到停机坪的飞机上醒来。

这次的梦相较在国外时做的梦安稳许多，比较像是稍微被改编的回忆录。

行李箱轮子刮过机场的白色磁砖，喀喀响声此起彼落，游客熙来攘往，四处都是人的话语交杂，和离开前的回忆如出一辙。我喉咙发烫，手心冒汗，将行李箱手柄握得更紧。

走到机场外，所幸还停留着一台空车的计程车，我将行李箱放到后车厢，接着上车。

计程车司机是一名高大的中年女子，身着红衣，身材微臃，脸抹着厚厚的白粉，两颊抹上腮红，唇上顶着大红色，她嘴角翘的高高的，露出敬业的微笑，「帅哥，你要去哪里？」

我坐在驾驶座斜后方，「我先去恩怀灵塔一趟。」

「没问题。」女子点点头，「你先睡一会吧，去那里需要一段路，刚搭飞机回来应该挺累的。」

我望向车内后视镜，她正对着我看，我回以微笑，「我刚刚在飞机上睡够久了。」

「我能开广播来听吗？」司机询问。

「可以阿。」我也已经好长一段时间没听过中文广播了，对着台湾的一切都感到熟悉，还有一点缺憾在隐隐作祟。我靠在窗边望着机场越来越小，我们离机场越来越远，驶在公路上。

我望着自己映在窗户上的倒影，像看见久未见面的挚友，既熟悉又陌生，本来平整的瀏海变成了旁分，有神的双眼濛上一层沧桑，眼下也添了淡淡的细纹，明明才出国三、四年时间，却好像已经过了十年多。

本来在脸上的线条也模糊了点，我看了国外的身心科一段时间，仍然改变不了恶梦的侵扰，只换得一脸憔悴，还有长期吃药的水肿。即便这段时间有在保持运动，但轮廓仍然没有当年那么乾净俐落，多了些不必要的圆润。