资料表上写着蔡文秀。

“蔡文秀。”

“今年多大了？”

蔡文秀答：“五十二。”

“二十年前，你曾在桐山县下辖的稻香镇天鹅街工作，工作地点在社会福利医院旧址。”秦晏抬眸看着她。

蔡文秀深吸一口气，双手抹了抹下巴上的汗：“是。”

秦晏又问：“二十年前，你因被胡良长期骚扰而前往天鹅街派出所报案，是不是。”

“是，”蔡文秀双手放在腿上，坐得板正，双手拇指和食指紧紧揪着裤缝，“但那时候派出所没给我立案，只是做了笔录。”

她的声音听上去有些显老，头发也全部花白了，看上去像风烛残年的老人。如果没有身份证，大概连秦晏也不会相信她才五十二岁，甚至还没有退休。

她满是皱纹的双眼里充满疲惫，轻飘飘地往秦晏的方向看过去。

那是一个有些不信任的眼神，但又似乎藏匿了一点点微小的希冀，就像她二十年前第一次去派出所报案时的那样。

她看着秦晏，淡然地说：“那年我三十二岁，在医院当护士，所有人都觉得我温柔又漂亮，都愿意亲近我，我也有很多朋友，这些朋友里有患者，也有同事；我还有一个长得很端正的男朋友，我们马上就要结婚了......不过你知道吗，被胡良动手动脚之后，男朋友跟我说，我们不要结婚了，我们彼此不合适——”

秦晏没有说话，只是微微点头。

蔡文秀浑浊的双眼慢慢红了起来，她先是无奈而嘲讽般地笑笑，一边摇头一边咧开嘴，眼泪嘀嗒地从眼眶里掉下来，而后又猛地深吸一口气，伸出手胡乱揩了揩滑落到下巴上的眼泪：“二十年前的八月十一日，那是我第一次去派出所报案。当时给我做笔录的警察，也和你身边的这位小朋友一样年轻。”

说完她看了顾城一眼。

顾城双手放在桌面上，咬了咬嘴唇。

二十年前。

炎炎夏日，稻香镇的天鹅街派出所外没有一个行人，只偶尔有几辆摩托车慢悠悠驶过。

一个穿着碎花裙子的年轻女人推开了派出所的大门。

“找谁？”派出所的值班辅警看她一眼，有些不耐烦地从躺椅上起身。

蔡文秀攥了攥肩上挎包的背带：“我，我来报案。”

接待她的警员随手往某个方向一指：“哦，报案去那边，带身份证了吗。”

“带了，我带了的！”

安静的接待室里，穿着警服的年轻警察坐在一位稍微老成一些的民警身边，大约是头一次办案，缺少经验，握笔的动作都因紧张而生疏得不行。